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00 tysiecy
strzatow w tyt glowy

Dwa miesiace rodzice wsluchiwali sie w odglosy na klatce schodowe;.
Gdy enkawudzisci przyszli po ojca, obudzil Marka i powiedzial:
wyneczku, nie obrazaj si¢ na wladze sowiecka. Kochaj wladze sowiecka”

Z TOMASZEM KIZNYM* ROZMAWIA BEATA MACIEJEWSKA

Pieé¢lat Tomasz Kizny pracowal nad albumem
#Wielki Terror” poswigconym ofiarom stalinow-
skich zbrodni w ZSRR w latach 1937-38. 750 tys.
ludzi zamordowano, 700 tys. skazano na powol-
ne konanie w lagrach. W albumie znalazlo sie 900
fotografii wieziennych zrobionych przez NKWD
poaresztowaniu, a czesto tuz przed egzekucjami.
Beata MacielEwsKA: Co zobaczyte$ w oczach
ludzi, ktorzy wiedzieli, ze za kilka dni, a moze kil-
ka godzin moga by¢ rozstrzelani?

Tomasz Kizny: Przerazenie, rozpacz, rezygnacje,
czasem jakby zdziwienie czy niedowierzanie, rza-
dziej bunti pogarde. Krewni ofiar przezlata wra-
cajado tych fotografii, szukajac choéby najmniej-
szej wskazowkd, jakiego$ klueza do zrozumienia,
coczuliiprzez co przeszliich blisey. Wpatruja sie
intensywnie w te zdjecia, znajdujac w nich element
pocieszenia albo jeszcze wiekszy bol. Tojest prze-
ciez wydobyte z niebytu ostatnie spojrzenie ich
najblizszych, ktorzy znikneli bez §ladu kilkadzie-
siat lat temu. Pamie¢ chwyta sie tego wizerunku
iuporezywie przy nim trwa, tak jak przy wspo-
mnieniu chwili aresztowania i rozstania na zawsze.
Duzo takich zdjeé obejrzales?

- W Archiwum Stowarzyszenia Memorial
i Paristwowym Archiwum Federacji Rosyjskiej
widzialem okolo 3 tys. fotografii ofiar, z czego
skopiowalem ponad tysigc, ale w sumie zrobio-
no ich setki tysiecy. Powstal portret zbiorowy
spoleczenstwa w czasie terroru, obejmujacy
wszystkie warstwy spoleczne: bezdomnych,
chlopéw, robotnikéw, kler, wojskowych, inteli-
dencje, funkejonariuszy partyjnych i organéw
bezpieczenstwa. W ciggu 15 miesiecy i 12 dni, od
sierpnia 1937 roku do listopada 1938 roku, ska-
zano na $mier¢irozstrzelanie 750 tys. sowiec-
kich obywateli. Statystycznie codziennie zabi-
jano 1600 osdb, srednio odbywala sie jedna eg-
zekucja na minute, w dzien i w nocy.

Jak obliczyl francuski historyk Nicolas Werth,
w okresie Wielkiego Terroru jeden na stu oby-
wateli Zwiazku Radzieckiego zginal od strzalu
w tyl glowy. Rozmiary tej rzezi s przerazajace,
ale fizyczna likwidacja czlowieka pociagala za
sobg unicestwienie takze w sferze symbolicznej
- zatarcie wszelkich Sladéw istnienia ofiary i ska-
zanie na zapomnienie.

Jak?

- Skazanych nalezacych do elity zmaniakalng
konsekwencja wykreslano z podrecznikéw i en-
cyklopedii, wymazywano z fotografii publiko-
wanych wezesniej, przemalowywano obrazy olej-
ne; o reszcie ofiar po prostu nie wolno bylo mé-
wic. W stalinowskiej Rosji rodzina, jesli uporczywie
starala sig czego$ dowiedzie¢, dostawala infor-
macje, Ze jej bliski zostal skazany na dziesie¢ lat
obozu ,bez prawa do korespondencji”. Wszyst-
ko bylo tajne: sledztwo, wyrok, egzekucja.

Wegier Gabriel Farkosz, 42 lata,
profesor. Zabity 2 wrzesnia 1937

Na fotografii z 1937 roku uwieczniono, jak Sta-
lin, Woroszylow, Mototow i Jezow wizytujg Ka-
nat im. Moskwy. Trudno jednak bylo wykorzy-
stywac to zdjgcie po ogloszeniu Jezowa wrogiem
ludu i rozstrzelaniu go, wigc ,wroga” wymaza-
no. Ale przeciez nie fotografii z ro-

Polka Barbara Budkiewicz, redaktor
naukowa, 51 lat. Zabita 21 sierpnia 1937

bekistanu” 21934 roku. Kiedy rozszalal si¢ terror
i czed¢uzbeckich dzialaczy partyjnych uwiecz-
nionych na zdjeciach zostala aresztowana, Rod-
czenko zamalowal ich twarze czarnym tuszem.

Prywatny akt damnatio memoriae czy efekt pa-

dzinnych archiwow?

- W prywatnej bibliotece Aleksandra Rodczenki,
gwiazdy rosyjskiej awangardy, zachowal si¢ au-
torski egzemplarz jego albumu ,,Dziesiec lat Uz-

go leku, ze przyjda, zrobig rewizje i zoba-
cza zdjecia wrogow?

- Trudno odpowiedzie¢, jakie byly motywy
sorwellowskie]” cenzury pamieci dokonanej
w zaciszu domowej biblioteki. W czasie czystki

AACD 93004 1.

Michait Alafuzo, dziekan w Akademii
Sztabu Generalnego. 46 lat.
Zabity 13 lipca 1937

nikt nie znal dnia ani godziny, w kazdej chwili do
drzwi moglo zapukaé¢ NKWD. Bez wzgledu na
to, czy si¢ bylo prostym §lusarzem - jak Aleksiej
Zeltikow, ktorego aresztowano pod absurdal-
nym zarzutem ,udziatu w grupie kontrrewolu-
cyjnej przygotowujacej akty terroru”, a potem
rozstrzelano - czy tez aparatczykiem.

Prokopij Zubariow, zastepca ludowego ko-
misarza rolnictwa RESRR, systematycznie wy-
mazywal z pamiatkowych zdjec¢ twarze aresz-

DOCUMENTS FILMOGRAPHIQUES ET PHOTOGRAPHIQUES, KRASNOGORSK
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towanych znajomych. Ale niezaleznie od tego,
czy za retuszem zdjeé stal ideologiczny fana-
tyzm, lojalnoéé wobec systemu, czy desperacka
préba ocalenia zycia, wladciciel tych fotografii
podzielil los ,wymazanych”. Dostal wyrok $mier-
ciw trzecim moskiewskim procesie pokazowym,
rozstrzelano go 15 marca 1938 roku.

Zubariow usuwat ze zdjec twarze ,wrogow”, a jak
sam nim zostal, oprawcy zrobili mu zdjgcie. Z jed-
nej strony zacierano wszelkie Slady po ofiarach,
z drugiej tworzono ogromny zbiér portretow ofiar
czystki. Nigdy nie probowano go zniszczyé?

- Te zdjecia mialy na zawsze pozosta¢ w §ci-
$le tajnych archiwach, po raz pierwszy ujrzaly
$wiatlo dzienne na poczgtku lat 90. i dopiero wie-
dy staly sie jednym z najbardziej wymownych
$wiadectw zbrodni. Whrew intencjom opraw-
cow dzisiaj przywoluja indywidualng pamieé
tych, ktérzy mieli zniknaé na zawsze i bez §ladu.
Po co robiono zdjgcia skazanym na Smierc?

- Zgodnie z regulaminem zdjecie powinno
by¢ zrobione zaraz po aresztowaniu, jednak
w czasie Wielkiego Terroru tej zasady nie prze-
strzegano. W wigzieniu tagariskim datowano fo-
tografie - kiedy pordwna sig dzien zrobienia zdje-
cia z datg egzekucji, okazuje sig, ze wielu skaza-
nych fotografowano dzien lub dwa przed roz-
strzelaniem, a czasem w dniu egzekucji.

Zeby tylko mieé porzadek w papierach?

- Tak, przestrzegano procedury. Fotografie
byly tez czesto uzywane do sprawdzania tozsa-
moéci przed egzekucja, wskazuja na to doku-
menty NKWD. Naczelnik leningradzkiego
NKWD Zakowski podpisal rozkaz dla kpt. Ma-
twiejewa dotyczacy rozstrzelania 1116 wieZniow
wiezienia solowieckiego i opatrzyl go uwaga:
»okrupulatnie sprawdzi¢ dane personalne kaz-
dego ze skazanych, uzywajgc takze fotografii,
ktére sa w aktach osobowych”, Dlatego mozna
przypuszezaé, ze jesli nie wszystkie te fotogra-
fie, to wiele z nich bylo fizyeznie obecnych w cza-
sie egzekucji przedstawionych na nich ludzi.
Wsrdd zdjeé ofiar sq takze fotografie ich katow.

- Taka bylalogika sowieckiego terroru - opraw-

cy sami stawali sig ofiarami. Isaj Dawidowicz Berg,
wlatach193738 komendant moskiewskiego NKWD,
organizator masowych egzekucji w Butowie, gdzie
rozstrzelano ponad 20 tys. os6b, ktéry uzywal sa-
mochodéw przystosowanych do trucia skazanych
spalinami, sam zostat skazany na$mier¢ za ,przy-
gotowania do powstania zbrojnego i kontrrewo-
lucyjny spisek w moskiewskim UNKWD”.
Kaida z tych fotografii przywoluje indywidualng
pamigé o ofierze. W albumie opatrzono je krot-
kimi opisami: nazwisko, miejsce i data urodze-
nia, zaw6d, narodowoSc, kiedy zostata areszto-
wana, stracona i zrehabilitowana. Nie chciales
dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej?

- Jeden z trzech rozdzialow ksiazki to wywiady
zrodzinami ofiar, przywoluje takze losy jedne-
go z rozstrzelanych, ktore staralem sie odtwo-
rzy¢ na podstawie archiwalnego dossier. 49-let-
ni Gawril Bogdanow, jako byly kulak i uciekinier
ze zsylki na Syberig, znalazl sie w tej kategorii lu-
dzi, o ktorych méwilo pierwsze zdanie rozkazu
Nikolaja Jezowa nr 00447. Aresztowano go 8 sierp-
nia 1937 roku, ezwartego dnia ,operacji repre-
sjonowania bylych kulakéw, kryminalistéw i in-
nych antysowieckich elementéw”, Wspdlnie z bra-
tem Michailem miat dom, konia i krowe. W 1931
roku, w czasie kolektywizacji, skazano go na pieé¢
lat zsylki na Syberig jako kulaka, a jego braci An-
driejai Michaila-na trzyisiedem lat.

Bogdanow po miesigeu uciekl z zeslania do
Moskwy i byl §lusarzem w zajezdni autobuso-
wej. W kwietniu 1933 roku zostal ponownie aresz-
towany i skazany na trzy lata zsylki. Przedter-
minowo zwolniony, dostal w Moskwie prace po-
mocenika kierowey cigzaréwki.

Miat rodzing?

- Zona Anna byla krawcowa w fabryce odzie-
zowej Rekord. Mieli troje dzieci: 16-letnia Anne,
ktora uczyla sie krawiectwa, 13-letnia Aleksan-
dreill-letniego Piotra. Wéréd tych, ktorzy pod-
pisali wyrok $mierci wydany przez moskiewska
trojke, byl Nikita Chruszezow, wowcezas sekre-
tarz miejskiego komitetu partii w Moskwie. Gaw-
rila Bogdanowa rozstrzelano w nocy 20 sierpnia
1937 roku na butowskim poligonie wraz ze 134 in-
nymi skazanymi. Zostal zrehabilitowany 27 czerw-
ca1989 roku. W 1996 roku jego cérka Aleksandra
uzyskala dostep do akt sprawy i dostala fotogra-
fie wiezienna ojea. Miala wtedy T2 lata.

Bytes tam, gdzie zginal. Robites zdjecia miejsc
eg:'"l _‘F. W Moskwie i Pe-

rgu, W fisku, Ulj ku, na
Sachalinie | we Wiadywostoku, w .lekateryn
burgu, Kijowie i Mifsku. Czy s3 jakies miejsca
wolne od ,pél Smierci”?

- Nekropolie terroru sa rozrzucone na calym
terytorium bylego ZSRR, ,,operacje masowych
represji” przeprowadzono rownocze$nie we
wszystkich 12 strefach czasowych ZSRR, od Miri-
ska na Bialorusi po Sachalin nad Oceanem Spo-
kojnym, od lezacego za kregiem polarnym Mur-

maiska po republikiw Azji$ j. W przeded-
niu terroru w lasach w poblizu duzych osrodkéw
miejskich NKWD przygotowalo tajne ,poligony
$mierci”, gdzie grzebano ofiary zamordowane
w wiezieniach lub rozstrzelane na miejscu. Tak
powstaly najwieksze nekropolie wielkiej czystki:
Butowo i Kommunarka pod Moskwa, Lewaszo-
wo pod Sankt Petersburgiem, Kuropaty pod Min-
skiem i Bykownia pod Kijowem. Na prowincji
przygotowania do ,masowych operacji” prze-
biegaly w goraczkowym po$piechu. Zwloki roz-
strzelanych grzebano bezpoérednio na terenie
powiatowych urzedéw NKWD, na przyklad w Bar-
naule, Kirenisku, Twerze, Tobolsku. Poczatkowo
donocnych potajemnych pochéwkéw wykorzy-
stywano tez cmentarze komunalne, ale ofiar by-
lo tak duzo, Ze wyznaczono miejsca zbiorowych
grobéw, czasami na terenach letniskowych nale-
zacych do NKEWD, jak w Samarze, Smolenisku czy
Irkucku, przewaznie jednak w przypadkowych,
bezludnyeh rejonach w poblizu miast.

Zdjecia ,nekropolii terroru” to fotografie banal-
nych, czasem sielskich krajobrazéw. Slad zbrod-
ni zagingl.

- To zwyezajne krajobrazy, kiore nic nie mo-
ga powiedzie¢ o minionej tragedii. Zbiorowe gro-
by porosly lasami, zostaly przykryte osiedlami,
przeorane drogami czy zasypane wysypiskiem
$mieci, jak w Tomsku. Groza tych banalnych pej-
zazy bierze sie tylko ze $wiadomoéci, ze zbrod-
nia miala miejsce tutaj, w tym miejscu.

/ Jedennastu
ob ateli zginal '\

strzalu w tyl f A

glo od sierpnia | |
“?737 rokup [
| dolistopada1938 |

;: “ roku. Zabijano
\ cz}ovvleka ale tez
\ pamie¢ onim

lle ,,p6l Smierci” zlokalizowano?

- Okolo stu, lokalizacja pozostalych 200-250
weiaz jest nieznana i sadze, ze juz tylko przez
przypadek moze dojéé do ich odkrycia. To sie

Jjuz zdarzalo przy okazji budowy drog, osiedli

czy zakladéw przemyslowych, ale w czasach
Chruszezowa i Brezniewa nikt takich znalezisk
nie ujawnial. Ludzkie ko$ci wywozono cigza-
réwkami w nieznane miejsca albo po prostu za-
lewano fundamentami czy asfaltem. W doku-
mentach NKWD nie odnotowywano miejsc grze-
bania rozstrzelanych, tylko Butowo i Kommu-
narka pod Moskwg oraz Lewaszowo pod Pe-
tersburgiem byly ogrodzone i strzezone jako spe-
cjalne obiekty NKWD-KGB do poczatku lat 90.

Notabene w Kommunarce znajdowala sie da-
cza Gienricha Jagody, szefa NKWD, zalozyciela
Gulagu i organizatora skrytobdjezych mordéw
politycznych oraz fikeyjnych proceséw po za-
bojstwie Siergieja Kirowa w grudniu 1934 roku,
ktore torowaly droge do Wielkiego Terroru.
Sam padt jego ofiarg.

- Gdy zostal aresztowany, jego nastepea Niko-
laj Jezow przeznaczyl teren daczy na ,obiekt spe-
cjalny NKWD", ezyli teren przeznaczony na tajne
zbiorowe groby. Szacuje sig, ze spoczywa tam od
6,5 do 14 tys. zabitych, wérdd nich Jagoda. Trzy
miesigce ponim rozstrzelano jego zone oraz dwie
siostry i tez zakopano je w Kommunarce. W su-
mie Stalin zamordowal 15 krewnych Jagody.
Skoro miejsca pochowku byly tajne, to jak uda-
to sie ich tyle odnalezé?

- Na prowingji ,masowe operacje” trudno by-
lo utrzymaé w tajemnicy. Mieszkancy miejsco-
wosci sasiadujacych z miejscami egzekucjii grze-
bania zwlok wiedzieli albo domy$lali sig, co si¢
tam odbywa. Bali si¢ o tym méwié, ale dzieki tej
lokalnej pamieci, bedacej mieszanina informa-
cjii poglosek szeptanych zaufanym, po latach
udalo sig¢ odnalez¢ groby w Czelabinsku, Irkue-
ku, Kemerowie, Minsku, Pietrozawodsku, Sa-
ransku, Tiumeniu, Woronezu i innych miejscach.
Komu sig udato?

- Prywatnym ludziom, bo wladze nie byly
inie sg zainteresowane szukaniem i upamiet-
nianiem miejsc stalinowskich zbrodni. Kiedy
ogloszona pod koniec lat 80. przez Michaila Gor-
baczowa glasnost’ zdjela zapis cenzury, krewni
zamordowanych, aktywisci powstalego w 1987
roku stowarzyszenia Memorial, historycy, dzien-
nikarze rozpoczeli poszukiwania grobéw ofiar
rezimu. Niemal wszystkie z ponad stu znanych
dzisiaj miejsc zbiorowych grobow na terenie by-
lego ZSRR odnaleziono dzieki inicjatywie, upo-
rowi i poczueiu misji tych ludzi. Pod presja opi-

nii publicznej w ten proces - z mniejszym lub
wigkszym zaangazowaniem - wlgczaly sie tak-
ze administracja, prokuraturai KGB.

Te miej ieniajq sie¢ w p cmen-
tarze. Zdjecia zabitych przybite na drzewie, pla-
stikowe kwiaty lezace na ziemi, kamienie na-
grobne, krzyze...

-Sa wyrazem cierpienia ,sierot Wielkiego Ter-
roru”, ludzi, ktorzy przez dziesieciolecia nic nie
wiedzieli o losach zaginionych bliskich, tylko przez
lata z fotograficzna dokladnoscia przechowywa-
liobraz ostatniego pozegnania z gjcem lub matka.
Markowi Nejfeldowi NKWD zabralo obydwoje ro-
dzicow. Matka wrécila po szeSciu latach lagréw,
ojearozstrzelano. Syn pamietal, ze jak ojea zdjeli
ze stanowiska dyrektorai wykluczyli z partii, przez
dwa miesiace rodzice wsluchiwali si¢ w odglosy
naldatce schodowej. Gdy przyszli enkawudziéci,
Mark Nejfeld zapamietal, ze przed wyjéciem of-
ciec goobudzil: ,Lezalem wlézku. Powiedzial: »Sy-
neczku, nie obrazaj sie na wladze sowiecks. Ko-
chaj wladze sowiecka«. To jego ostatnie slowa. Po-
wiedzial szczerze czy nie, tego nie wiem”.
Dowiedziat sig, gdzie ojca pochowano?

-Dopiero pod konieclat 80. Rutynowe klam-
stwo NKWD, ze zostali skazani na dziesieé lat
obozéw bez prawa korespondencji, po wojnie za-
mieniono na klamstwo, ze zmarli w lagrach, z po-
daniem fikcyjnej przyczyny $mierci. Ta niepew-
noéélosow tylko potegowala b6l Rodziny zosta-
ly pozbawione nawet miejsca, w ktérym mozna
dokonaé symbolicznego aktu pozegnania roz-
poczynajacego zalobe i pogodzenia sig ze strata.
I nadal chyba go nie maja, bo jesli uda sig od-
kryé teren pochowku, to dokladne zlokalizowa-
nie grobu jest niemozliwe.

- To prawda, wyjatki od tej reguly sa bardzo
rzadkie. 80-letnia Jelizawieta Szatalowa odna-
lazla gréb ojea tylko dzieki wyjatkowemu zbie-
gowi okolicznosci. W czasie ekshumacji w Du-
bowce pod Woronezem dzialaczom Memoria-
tu udalo sie grupowo zidentyfikowac szezatki 48
0s0b pogrzebanych w jednym z dolow egzeku-
cyjnych na podstawie znalezionego dokumen-
tu jednej z ofiar. W udzielonym mi wywiadzie
Szatalowa powiedziala: , Kiedy udalo sie ustalié,
gdzie ojciec jest pogrzebany, dalo mi to ukoje-
nie. Teraz znam wszystkie miejsca, gdzie spo-
czywaja moi najblizsi. Moja dusza jest spokojna,
moge juz umrzed”. @

Patroni projektu ,Wielki Terror” w latach 2008-11:
Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur,
Gerda Henkel Stiftung, Wissenschaftskolleg

zu Berlin, Miedzynarodowe Stowarzyszenie
Memoriat” w Moskwie. Wspdipraca w Polsce
fundacja Opowiedz To — Picture This, Warszawa

Tomasz Kizny,

»Wielki Terror 1937-38",
wydawnictwo Agora

— Narodowe Centrum Kul
tury — Bellona, Warszawa,
marzec 2013 oraz wydanie
w jez. francuskim Editions
Noir sur Blanc, Lozanna,
marzec 2013

Wystawa , Wielki Terror 1937-1938":
Warszawa, Centrum Artystyczne Fabryka Trzciny,
528 marca 2013;

Katowice, galeria Miasto Ogrodow,

7 marca — 7 kwietnia;

Sejny, Biata Synagoga, Osrodek ,Pogranicze

— sztuk, kultur i narodow”,

11 kwietnia — 31 maja.

Organizatorem wystawy ,Wielki Terror”

jest fundacja Opowiedz To — Picture This
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*TOMASZ KIZNY

—ur. w1958 r., fotograf i dziennikarz, jeden

z zalozycieli Agencji Fotograficznej ,Dementi”,
ktéra powstata po wprowadzeniu stanu
wojennego i dziatata w drugim obiegu do 1989r.
Na przelomie lat 80. i 90. zrealizowat projekt
fotograficzny poSwiecony obozom w ZSRR,
ktérego giowne watki zostaly opublikowane
wksigzce ,Gulag” (Paryz 2003). Nad projektem
~Wielki Terror” pracowat w latach 2008-11

w Rosji, na Ukrainie i Bialorusi. Jest tez autorem
projektu ,Pasazerowie”, portretu ludzi na
przetomie wiekow sfotografowanych w metrze
Moskwy, Berlina, Warszawy, Paryza i Nowego
Jorku. Autor kilku wystaw fotograficznych

[ |
DOMINIQUE ROYNETTE

- graficzka, wspolautorka albumow ,Wielki
Terror” i ,Gutag”, w latach 1981-89 pracowata

w dzienniku ,Libération”, od 1989 do 1994 roku
brata udzial w tworzeniu ,,Gazety Wyborczej”,

w latach 1995-2004 byta dyrektorem
artystycznym ,Le Monde™






