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Un libro appena pubblicato in Francia
documenta le purghe staliniane degli
anni trenta. E presenta i ritratti delle
vittime, scrive Christian Caujolle
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n appena 14 mesi, trail 1936 e i1 1937, in Unione Sovietica

furono arrestate almeno 1,2 milioni di persone e 75omila

furonofucilate. Fuuno degli eventi piti tragici del novecen-

to (un secolo che non ¢ stato certo avaro di eventi tragici).

Considerato il pit grande massacro di civili in tempo di
pace, solo oggi comincia a essere studiato in modo approfondito
grazie alla progressiva apertura degli archivi sovietici.

Un libro voluminoso pubblicato dalle edizioni Noir sur Blanc,
risultato di almeno cinque anni di lavoro, da il suo contributo alla
verita in modo magistrale. Gran parte del merito va a Tomasz
Kizny, fotografo polacco e documentarista che qualche anno fa ci
aveva impressionato con un libro altrettanto voluminoso, simile
nel metodo e nei contenuti, dedicato ai gulag. All’epoca ci aveva
fatto scoprire le immagini terribili dei campi di lavoro, non molto
diverse da quelle che gia conoscevamo dei campi di sterminio na-
zisti. C’erano foto che documentavano i lavori di costruzione del
canale tra il mar Bianco e il mar Baltico, costati la vita a centinaia
di migliaia di prigionieri, c’erano i ritratti a colori e i racconti dei
sopravvissuti e ¢’eranoiloro oggetti mostrati non come reliquie ma
come sobrie nature morte.

Per il nuovo libro il metodo & rimasto lo stesso. L'obiettivo di
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KIRGHIZISTAN

TAGIKISTAN Fosse comuni fotografate
Altre fosse comuni conosciute ©
Luoghi dove si sono svolte

TURKMENISTAN esecuzioni di massa *
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A pagina §4-55:1aforestavicino alla
cittadina di Dubovka, a nordest di Voronej,
dove furono sepolte ottomila persone. Le
loro spoglie sono state esumate nel 2008.
Qui accanto: Aleksej Grigorievi¢ Jeltikov,
russo, nato a Demkino, nellaregione di
Rjazan. Lascio il Partito comunista nel
1921indisaccordo conla Nuova politica
economica (Nep), poilavoro come fabbro
allametropolitana di Mosca. Arrestato 1’8
luglio 1937, fu condannato amorteil 31
ottobre e fucilatoil giorno dopo. Aveva 47
anni. Qui sotto: Aleksej Timofeev
Timofiejewicz, magazziniere. Arrestatoil
20 giugno 1937 conl’accusa difar parte di
un gruppo che pianificava un attentato
contro Mikhail Kalinin, fu condannato a
morte il 19 agosto e fucilato il giorno dopo.
Aveva 63 anni.
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In basso, da sinistra: Zinaida Antonovna
Priszczepczik, bielorussa, segretaria
generale del Partito comunista. Arrestata
il22 giugno 1937 conl’accusa di far parte di
una cellula sovversiva antisovietica, fu
condannata a morte il 9 ottobre e fucilata il
giorno stesso. Aveva 38 anni.

Wachab Sultanov, kazaco, arrestato nel
1936 e speditoin un gulag. Arrestato
nuovamente il 21 novembre 1937 con
l'accusadipropaganda
controrivoluzionaria, fu condannato a
morte il 29 novembre e fucilatoil 2
dicembre. Aveva 32 anni.

Qui sopra: Valentina Ivanovna Busygina,
impiegata dell'Istituto di design
industriale a Mosca. Arrestatal’11
settembre 1937 con'accusa di spionaggio,
fucondannata amorteil 28 novembre e
fucilatail s dicembre. Aveva 26 anni. Qui
accanto: Ivan Iakovlevi¢ Kurguzov,
magazziniere in una fabbrica. Arrestatoil
4agosto1937 conl’accusa disabotaggioe
partecipazione aun’organizzazione
controrivoluzionaria, fu condannato a
morte il 26 agosto e fucilato il 28 agosto.
Aveva 42 anni.

Kizny & documentare il passato, accompa-
gnando le immagini ai testi degli storici e
degli esperti, ma anche alle parole dei figli
delle vittime (che per molti anninon seppe-
ro nulla della sorte dei loro genitori).

Kizny ha passato tre anninell’ex Unione
Sovietica fotografando circa meta dei 150
luoghi dove si svolgevano le esecuzioni. A
parte due o tre posti nei quali sono conser-
vate delle bare piene di ossa trovate nelle
fosse comuni o in cui i discendenti degli
scomparsi hanno attaccato dei ritratti sui
tronchi degli alberi, non sono rimasti molti
segnidella strage. La natura ha fatto valere
isuoi diritti cancellando tutto. Sono luoghi
del silenzio che il fotografo affronta in mo-
do chiaro, diretto, di solito frontale, a colori,
senza drammatizzare. E come se Kizny vo-
lesse dirci: io so cosa & successo, sono venu-
to qui ed ecco quello che ho visto. Ci sono
immagini di paesaggio, precise, che ci chia-
riscono anche i limiti della fotografia e la
sua necessita di essere accompagnata dai
testi per contestualizzarla, in modo da for-
nire una memoria articolata.

Il fotograforifiuta ogni aspetto spettaco-
lare, anche se dice “diaver percepitol’ener-
gia deiluoghi”. Silimita a registrare in mo-
do rigoroso e attentamente calcolato una
situazione, evitando che ’'emozione possa
distogliere I'attenzione dai fatti che vuole
raccontare.

Unalitania delricordo

Con l'aiuto dell’associazione Memorial,
Kizny ha riunito pit di 700 ritratti di vitti-
me, cento dei quali sono pubblicati nel li-
bro. L'insieme & presentato nelle mostre e
nei festival sotto forma di una “litania”
ininterrotta del ricordo. Anche in questo
caso senza grande pathos, perché solo dopo
che ci siamo confrontati con questi volti di
uomini e donne, diragazzi di ognieta e con-
dizione che rappresentano la societa sovie-
tica dell’epoca, arriva il testo, informando-
cisuiloro nomi, I'eta, 'occupazione, la data
e le condizioni dell’arresto e poi dell’esecu-
zione.

Tutto questo serve a evitare il rischio di
una contemplazione estetica di ritratti che
hanno una forza innegabile. Non si cono-
sconoidettaglidellaloro realizzazione, ma
si sa che erano fatti solo a chi sarebbe stato
fucilato. Cisiaccorge presto cheladatadel-
lo scatto - quando € conosciuta con certez-
za - ¢ sempre molto vicina, a pochi giorni o
al massimo a poche settimane di distanza
- dalla data dell’esecuzione. Questi ritratti
evocano immancabilmente quelli che i
khmerrossirealizzaronotrail1975eil1979
nella prigione di Tuol Sleng, nel cuore di
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Qui accanto, da sinistra: Tomasz Janowicz
Rozalski, polacco, nato a Cmielow.
Membro del Partito comunista polacco,
lavoro come fabbro in una fabbrica di
bilance a Mosca. Arrestatoil 10 settembre
1937, fucondannato a morte il 1 dicembre
efucilatoil 10 dicembre. Aveva 35 anni.
Semion Nikolajevi¢ Krechkov, russo, nato
aPonizovie, nellaregione di Mosca, era
prete ortodosso a Bykovo. Arrestatoil 1
novembre 1937, fu condannato a morte il
24 novembre e fucilato il giorno dopo.
Aveva 61 anni.
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Qui accanto: Evdokia Sergeejevna
Arkhipova, nata a Garetovo, nella regione
di Mosca, era suora in un monastero
ortodosso di Kazan. Arrestatail 16
febbraio 1938, fucondannata amorte 1’8
marzo e fucilatail 14 marzo. Aveva 52 anni.
Qui sotto: Fiodor Ivanovi¢ Eikhmans,
lettone, nato a Vets ludup. Membro del
Partito comunista dal 1918, in seguito
diresse il gulag delle isole Solovki. Nel 1932
funominato vicedirettore dell’Ufficio
speciale perla sicurezza di stato. Arrestato
il22]uglio 1937, fucondannato amorteil 3
settembre 1938 e fucilatoil giorno stesso.
Aveva 41 anni.

An-DQ. 1899V

Phnom Penh, in Cambogia. Anche in que-
sto caso le fotografie servivano a dimostra-
re che i carnefici avevano fatto bene il loro
lavoro: con le immagini rendevano conto
dellorolavoro ai superiori. Sappiamo anche
che in Unione Sovietica, nei posti dove i di-
spositivi tecnici permettevano di fotografa-
re tutti i condannati, a volte un’esecuzione
veniva sospesa perché nell’incartamento
mancaval'immagine, che avrebbe permes-
soalboia diverificare 'identita di chidove-
va essere fucilato.

Dai tempi del criminologo francese Al-
phonse Bertillon, che decise di usare “in
modo scientifico” la fotografia per scheda-
re gli elementi “nocivi” della societa, la

I1libro

& La grande terreur en Urss 1937-1938, a cura di
Tomasz Kizny e Dominique Roynette, con
testi di Nicolas Werth, Arseni Roguinski,
Christian Caujolle e Sylvie Kauffmann, & stato
pubblicato in Francia dalle edizioni Noir sur
Blanc. Alcune immagini del libro sono incluse
nella mostra By numbers, una raccolta di schede
sui condannati a morte nel novecento, in
cartellone al festival Images singulieres di Sete
fino al 26 maggio 2013. Il progetto di Kizny e
Roynette ¢ stato realizzato con il sostegno delle
fondazioni tedesche Bundesstiftung zur
Aufarbeitung der Sed-Diktatur, Gerda Henkel
Stiftung e Institut Wissenschaftskolleg zu
Berlin, in collaborazione con I'associazione
russa Memorial. Le foto dei condannati a morte
provengono dagli archivi dei servizi di
sicurezza russi dell’Fsb.

foto segnaletica sié estesain tuttoil mondo.
Nel caso dell’Unione Sovietica, questo &
stato portato all’estremo in una logica siste-
matica e al tempo stesso paranoica del ter-
rore distato. Ma in questi tempi diimmagi-
ni sempre pill invadenti e numerose (e pe-
raltro sempre pit povere di senso), questo
approccio ciricorda ancora unavolta chela
fotografia ha saputo costruire la memoria
visiva del novecento, diventando uno stru-
mento indispensabile per gli storici che
cercano didecifrare gliultimi cent’anni. Un
elemento che, unito alle testimonianze
scritte, alle schede, alle confessioni estorte
sotto tortura, ai registri carcerari, apre una
porta verso la costruzione della memoria.
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Qui accanto, da sinistra: Maria
Aleksandrovna Pappe, ebrea lituana, nata
a Lipnichki, nellaregione di Vilnius. Era
un’esponente del Partito comunista e la
direttrice del Commissariato del popolo
per gli affariinterni. Arrestatail 7
dicembre 1938, fu condannata a morte il 21
marzo 1940 e fucilata il giorno dopo.
Aveva 41anni.

Aleksej Ivanovich Zakliakov, russo, nato a
Zarudnia, nellaregione di Mosca.
Lavorava in una fattoria a Dedinovo.
Arrestatoil 9 agosto 1937, fu condannatoa
morteil19 agosto e fucilatoil giorno dopo.
Aveva22 anni. Inbasso:la foresta di
Bykovnia, in Ucraina, dove furono sepolte
frale 3omila ele 100mila persone. Sugli
alberi sono state poste delle stole ricamate.

E una forma di memoria del passato, in
questo casonei suoi aspetti pit1ignobili, che
serve anche a evitare il ripetersi di tragedie
come questa. Forse & una speranza inge-
nua, ma ¢ anche 'unico modo per credere
che non tutto & perduto, che queste persone
non sono morte invano. E per questo che
Kizny ha realizzato il suo libro, con ferrea
determinazione.

Oggi, conisuoi quattro chilidipesoele
sue 400 pagine in grande formato, il libro
sta ricevendo un’accoglienza entusiastica
dalla critica e dal pubblico. L'unico deside-
rio degli autori € che sia realizzata al pilt
presto una versione in russo. Le trattative
sono in corso. ¢ adr
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