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HISTOIRE La folie totalitaire du goulag a travers 550 documents collectés en dix-sept ans par un photographe polonais

Tomasz Kizny : « La société russe
n'est pas prete a regarder son passe »

Pour évocuer pour la premiére fois de maniére avssi compléte
l'univers du goulag soviétique par la photo, il fallait un livre excep-
tionnel. Les Editions Balland n'ont done pas hésité 4 choisir un
grand format ainsi qu'une impressionnante couverture rouge
sang pour accueillir I'étonnant travail documentaire réalisé par le
photographe polonais Tomasz Kizny au cours de dix-sept ans d'in-
vestigation dans les archives et les immensilés gelées des anciens
camps soviétiques, A travers les 550 photos qui composent le livee
el qui sont élaydes par d'excellentes légendes et trois belles pré-
faces de Norman Davies, Jorge Semprun et Serguei Kovalev, c'est
& une véritable plongée dans I'horreur qui se cachait derridre les
images des grands chantiers du communisme triomphant que
nous convie lauteur. [ nous permet de prendre la mesure de la fo-
lie totalitaire qui anima la création de ce tentaculaire réseau de
camps de travail, oii la fleur de la société russe élait condamnée i
périr de faim, de froid et de désespoir, en construisant des voies

INSTITUT

L'Europe
passe

par la culture

ferrées et des routes qui ne méneraient jamais nulle part.

Propos recueillis
par Laure Mandeville

LE FIGARO. - Vous publiez
en France un livre de pho-
os exceptionnel sur le sys-
téme concentrationnaire
soviétique du goulag. Est-
ce pour contribuer & briser
ce que Jorge Semprun ap-
pelle « le mur de la surdité
occidentale » que vous
vous étes engagé dans ce
travail titanesque ?
Tomasz KIZNY. - C'était un
travail qui en valait la peine,
justement en raison du silence
qui a pesé en Occident sur le
phénoméne du goulag. Les
crimes communistes n'ont ja-
mais été condamnés, sur le
plan moral, aussi séviérement
que les crimes nazis dans les
pays libres et démocratiques.
Alors gqu'ils ont fait entre 60 et
80 millions de victimes, J'ai
toujours été choqué par cette
asymétrie et je n'al jamais
compris, par exemple, que les
touristes occidentaux puissent
déambuler dans Moscou en
portant des tee-shirts de Sta-
line ou du KGB, alors que ja-
mais l'idée ne leur viendrait
;:!'arborer des tee-shirts de Hit-
er...
De: plus, il y avait vraiment sur
lee sujet des camps soviétiques
placé sous les projecteurs en
Decident grice 4 L Archipel du
goulag de Soljenitsyne, un
mangue évident de documents
photographiques mis bout
bout. Aussi, quand en 1986,
alors que je travaillais pour une
agence de presse « under-
ground » polonaise, je suis
tombé sur des photos d'ar-
chives personnelles d'anciens
prisonniers polonais du goulag,
jai décidé de m'intéresser & ce
sujet, J'ai d’abord rassemblé

tout ce que je pouvais en Po-
logne, puis a partir de 1989,
griice au changement politique
gqui a souflé sur I'Europe orien-
tale et 'URSS, j'ai pu commen-
cer & voyager en Russie, avoir
accés 4 des archives person-
nelles d'anciens détenus et
d’anciens gardiens de camp,
mais aussi & des archives offi-
cielles régionales et centrales.
L'accés aux archives a-i-il
été difficile ?
Mon travail n'aurait jamais éé
possible sans I'aide perma-
nente de I'association de droits
de I'homme russe Memorial.
Mais les difficultés ont varié se-
lon les moments. Au début des
anndes 90, il y avait encore des
zones fermées aux élrangers, et
c'est ainsi que j'ai par exemple
été expulsé de Vorkouta sur
ordre du KGB. J'ai eu aussi des
tas de problémes d'ordre bu-
reaucratique. Mais il ne s'agis-
sait pas de problémes poli-
tiques, car, depuis Gorbatchey,
parler des camps n'était plus
un tabou. Je n'ai toutefois ja-
mais ey accés aux archives du
KGB ni & celles du fonds prisi-
dentiel. Et aujourd hui il semble
que, de maniére générale, I'ac-
ciés aux archives se réduise i
nouveau, ci qui n'est pas éton-
nant vu que Poutine est un an-
cien des services,
Y a-t-il des photos dont
vous regrettez "absence
dans le livre 7
Je n'ai jamais pu obtenir la
moindre photographie mon-
trant vraiment les plus hor-
ribles facettes du goulag. Je n'ai
jamais eu acces i des photos de
cadavres ou de « morts
vivants », comme celles que
I'on a pu voir dans les camps
nazis au moment de la libéra-
tion. Pourtant, le communisme
a provogqué un grand génocide.
Alors, de deux choses I'une : ou
bien ces photos n'existent pas,

L'infirmerie des camps de la Vorkouta, 1945 (en haut).

Cest 'une des rares photos montrant les terribles souffrances
endurdes par les prisonniers du goulag. On découvre en
revanche dans ce livre d'élonnantes photos de prisonniers &
leur libération, comme celle de Stanislaw Kialka, patinant
devant la Vorkouta. Ce Polonais, héros de la résistance
antihitlérienne et antisoviétique, obtint les plus hautes
distinctions polonaises pour son action dans la Résistance.
Arrété en 1945 par Staline, il fut condamné i quinze ans de
camp i régime sévire renforeé. [l organisa 'entraide parmi
les détenus, devenant 'une des figures mythiques du camp.

(Phatos Tomasz Kizny.)

ou bien elles sont toujours soi-
ewsement cachées,
Votre livre raconte aussi
d'incroyables histoires de
gens au destin brisé, dont
beaucoup n'ont jamais pu
quitter 'endroit de leur
détention.
C'est vrai. Beaucoup sont res-
tés, car ils avatent perdu leur fa-
mille dans les purges et
n'avaient nulle part oi aller. Is
vivent toujours & 1'ombre du
goulag. Mais j'al aussi rencon-
irét des gens élonnants qui sont
venus sur ces lieux de leur
propre gré, comme Mikhail Ga-
linski, un homme incroyable,
non conformiste et politique-
ment actif, venu vivee sur le lieu
du eamp de Solovki pour re-
construire le monastére détruit
par les bolcheviks, puis qui se
chargea de faire parvenir 4
Moseou le bloe de pierre gravé
4 la mémoire des victimes du
totalitarisme sovidtique, qui se
trouve place de la Loubianka...
C'est un cas d'autant plus
intéressant que I'écra-
sante majorité des Russes
peine & reconnaitre les
crimes du communisme,
L'ancien dissident Serguei
Kovalev affirme méme

dans sa préface que la

page du goulag n'est pas

tournée.
Il a raison. J'en vois pour
exemnple ce qui s'est passé 4
Magadan, o, comme je le
montre dans mon livre, deux
monuments ont éé érigés au
début des années 90 : Tun & la
mémoire des victimes du gou-
lag et l'autre... 4 la mémoire
d'Edouard Berzine, qui fut dans
les années 30 l'organisateur du
camp de concentration sans
doute le plus grand et le plus
terrible du goulag, la Kolyma !
Ce voisinage des monuments
montre de maniére spectacu-
laire la confusion mentale de la
société russe. Elle n'est pas
préte & faire face & son histoire,
c'est trop douloureux, Car elle
devrait alors reconnaitre que
les soixante-dix ans de commu-
nisme se résument 4 une série
de catastrophes, d’absurdités et
de crimes, Alors elle préfére
soutenir Pouting, quand il réta-
blit I'hymne stalinien comme
hymne national.

« GOULAG »,

de Tomasz Kizny,
Acropole/Editions Balland/Geo,
480 p., 59 €.

RENCONTRE La célébre pianiste francaise raconte dans un livre sa passion pour les loups

Hélene Grimaud,

sublime et sauvage

Pianiste frangaise mondiale-
ment renomimés pour ses inter-
prétations de Rachmaninov,
Brahms, Schumann et Beetho-
ven, Héléne Grimaud décrit
dans un livre joliment intitulé
Varigtions saurages la genise
d'une artiste hors du commun
qui puise la foree de son jeu aux
racines de son animalité. Car la
jeune femme diaphane qui
épouse par la musique les som-
mets du raffinement est égale-
ment une amoureuse de la na-
ture : elle vit aux Etats-Unis avec
des loups. En méme temps
qu'un disque au programme
audacieux enregistré pour la
trits classique maison Deutsche
Grammophon sous le titre
Credn, elle publie ce livre, égale-
ment iconoclaste, ol s'entrela-
cent le récit de sa vie of des his-
toires fabuleuses sur les
relations tumultueuses de
I'homme et de I'animal au cours
des sitcles, s"attardant bien siir
sur celui qui suscita le plus de
crainte et de fantasmes, le loup.

# Mon propos rn'était pos de
me peindre mais de partager.
Ecrire, comme jouer du piano,
est un prolongerent du don de

soi Jai vouln montrer gue cha-
cun a les clés de son dépasse-
ment. Par Uélan, ln curiosité, on
est capable de beaucoup plus
que ce qu'on pourrait crofre
méme si rien ne se passe dans
une dowce continuité, Lo tdche
de changer le monde nous in-
combe. On peut le faire par des
gestes minuscules », précise
Héléne Grimaud avec son natu-
rel proprement désarmant. Elle
n'a pas peur d'exprimer de
« bons sentiments ». Mais ve-
nant d'elle, eela n'a rien de
miévre : nourrie depuis son plus

« J'avais les loups.
J'avais la musique. J'avais
la musique des loups... »

jeune dge au lait de la littérature
- Alexandre Dumas, la Bible,
puis Dostoievski, Tolstol, Rim-
baud, Rilke, Hesse furent ses
& PrEmiers amis » = S07 Propos
est soutenu par 'architecture
d'une pensée intuitive mais ri-
goureuse, Il procéde en méme
temps de son expérience intime.

Héléne Grimaud était une
fillette extravagante, dérou-
tante, débordante, qui ne trouva
i canaliser sa folle vitalité qu'a

I'dge de huit ans lorsqu'elle se
mit au piano. La musigque a soi-
gné ce que les psychiatres au-
raient qualifié de troubles du
comporiement : par exemple, ke
plaisir que lui procurait la souf-
france physique ; ou encore son
aspiration radicale i la symétrie
equi Iui faisait reproduire sur sa
jambe droite les divers
« bobos » qu'elle s'était faits sur
la gauche... « Jétais pleine de
remous intérieurs, Mais ¢'était
la manifestation d'un tempéra-
ment gui ne trouvail pos
d échappataire. Pour un artiste,
étre obsession-
nel, c'est indpi-
el »
Admise au
Conservatoire
de Paris & I'age
de 12 ans, ses
parents qui ha-
bitaient Aix-en-Provence la lais-
sorent aller chagque semaine
suivre ses cours el le destin au-
quel son talent la vouait. A 15
ans, elle remporta le premier
prix de piano au Conservatoire
el enregistra la sonate numéro
2 de Rachmaninov qui lui vau-
dra le Grand Prix du disque. Elle
poursuivit ensuite au Conserva-
toire les études de troisiéme
cycle réservées aux meilleurs
lauréats. Un parcours fulgurant
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Héléne Grimaud : « La tdche de changer le monde

nous incombe, On pewt le faire par des gestes minuscules, »

{Phat Frangais Bouchon/Le Figara.)

bien que son tempérament de
feu ait eu & souffrir d'un ensei-
mement académique, Elive in-
docile parce que passionnée,
Héline n'en faisait qu'a sa téte
ot « lorsgue ce que je vews n'est
pas possible, je marronge pour
guee el le devienne .,

C'est en Floride ot elle 5'ins-
talle & "dge de 21 ans, alors
qu'elle promenait son chien, un
soir tard, qu'elle rencontre celle
qui va devenir e deuxiéme pilier
de son équilibre : Alawa, la
louve, Une passion est née, En-
vers et contre tous, elle s"attache
& l'animal dont le hurlement

nocturne '« appelle »  « Ce ori,
c'était comme si un fantime de
Jemme vive et rieuse, libre,
m'enfourchait el me chevan-
chait ; comme si, en moi,
quelgue chose bougeail dont je
sentais les sabots s'enfoncer
dans des foréts impénétrables,
s'ébrouer dans la neige de mon
dme, ficher dans mon ceewr la
nostalgie puissante d'un
ailleurs a venir, celui-li méme
g;;é me hantait enfant », éorit-

Quelgues années de tribula-
tions s"écouleront encore avant
qu'elle ne puisse ouvrir dans le

Westchester County, i une
heure de New York, le Wolf
Conservation Center, « un vaste
enclos de 18 hectares pour pro-
téger les loups et défendre leur
cause ». Quelgque 10 000 en-
fants y passent chaque année se
frotter un peu & leur nature sau-
vage, « Le contact avec cef ani-
mal apprend @ se renouveler,
On ne peut pas instaurer un
rapport de servilité ou un lien
nowrricier avee e loup. I fout
créer une relation selon ses
termes, en lui prétant touwjours
une grande attention. » Une
école de I"amour, suggére la
jeune femme, discriste sur sa vie
sentimentale,

Buisson de contradictions, Heé-
lene Grimaud est, depuis lors,
tout & fait apaisée : « Savais les
loups. Savais lo musique.
Savais la musigue des loups
sous lo lune, et dans mon jeu
towte Uanirmalité qui sauvegarde
lartiste », écrit celle qui se définit
comme un « ol un médinm du
sacré : lorsqu’un concert se
passe bien, c'est que je suis visi-
tée » Une vocation inscrite sur
son visage de madone.

o VARIATIONS
SAUVAGES »

de Héléne Grimaud

Robert Laffont, 286 p., 20 €

Anne Muratori-Philip

Comme le veut la tradition,
c'est Emmanuel Le Roy Ladurie,
président en exercice de 'Aca-
démie des sciences morales et
politiques, qui a dressé le bilan
des travaux de l'année. Aprés
le rappel des académiciens dis-
parus et la présentation des
nouveaux élus, le président a
rappelé la quarantaine de com-
munications évoquant un per-
sonnage, acteur de |'Histoire.
Faisant référence & Gianbattista
Vico, brillamment évoqué par
Alain Pons, Emmanuel Le Roy
Ladurie a regroupé ces person-
nalités en sept séries ; les géants
ou les monsires, les dieux, les
héros, le peuple et sa culture, les
républicains, la monarchie,
éventuellement impériale et, en-
fin, les fernmes,

Si dans cette année acadé-
migue il a avoud une préférence
pour Vico, le numéro un, il n'a
pas caché son admiration pour
Jean-Paul II. Parmi les héros, le
général de Gaulle, « grice @
notre chancefier Messmer qui
nos a donng, en fonction de son
experience personnelle, un ad-
mirable de Gauwlle en direct ».
Henri Amouroux a évoqué le
peuple francais, spectateur et
acteur de I'histoire entre 1940 et
1945, Au chapitre des républi-
cains authentiques, le portrait de
Jean Monnet par Jean-Claude
Casanova a tenu l'auditoire en
haleine ; quant au Mitterrand de

La culture en Europe
semble en crise : peut-étre
parce qu’'elle n’a pas
cicatrisé ses plaies

de la derniere guerre

Pierre Péan, « il a été wun mo-
ment essentief de nos communi-
cations de lannée », Emmanuel
Le Roy Ladurie lui reconnait le
mérite d'avoir laissé derritre lui
une formidable bibliothéque,
davoir contribué au montage du
« moteur » franco-allemand et
d'avoir contribué 4 la création
de l'euro.

Dans cette vaste galerie de
portraits qui va de Louis XIV 4
Staline en passant par
Louis XV1, Franco, Hitler, Mus-
solini, Gorbatchev, Lénine, Ha
Chi Minh ou encore Mao Tsé-
toung, les femmes ont 646 mal-
gré tout présentes, grice aux
reines de France, & Jeanne
d'Arc et & M™ Thatcher.

En sa qualité de vice-prisi-
dent de I'Académie, Michel Al-
bert a donné lecture du palma-
rits dans lequel il a accordé une
place particuliére au Prix Eu-
géne Salvan, qui récompense
des actes de courage et de dé-
vouement. Il a distingué cette
année le corps départemental
des sapeurs-pompiers du Var
durement éprouvé par les incen-
dies dramatiques de I'été qu'ils
ont combattus sans reliche.

w La cultiere, olé de vodte de ln
constriction européenne », tel
est le théme choisi par le secré-
taire perpétuel, Jean Cluzel.
Pour devenir une puissance,
parler d'une seule voix, agir
d'un méme coeur, 'Union euro-

péenne doit agir vite en pariant
sur sa culture, i la fois ferment
de son identité, enjeu de son
présent et clé de voiie de son
avenir,

« L'Enrope est terre d'héri-
tage et de transmission, a expli-
qué Jean Cluzel. Les valeurs
git'elle porte — {"humanisme
comme la démocratie - sornt
nées o 'une constante médita-
tion des textes fondateurs :
textes hibligues et patristiues,
classiques grecs et lalins,
constamment s, critiqués, per-
dus, retroupes, » Ainsi, fondég
dans la division, I'Europe a tou-
jours contenu en elle les fer-
ments de 'unité. Aujourd’hui,
pour la premiére fois, I'Europe
désigne une entité géopolitique
unigque. Et pourtant, a noté le se-
crétaire perpétuel, « Uesprit eu-
ropéen semble perdre de sa
consistance. (...) Pour sortir de
ce pigge, I'Union européenne
doit porpoir dire ce gui est ewro-
péen et ce gui ne l'est pas. Sans
agressivité, mais avec fer-
mete .

La culture en Europe semble
en crise permanente ; peut-Gire
parce qu'elle n'a pas encore ci-
catrisé ses plaies de la dernidre
guerre, « C'est pourtant celle
Europe qui doit affronter le plus
grand defi de son histoire ; celui
o une mondialisation a loguelle
toute culture de Uesprit serail
étrangére. » Aujourd hui, l'enjen
culturel est important, a pour-
suivi Jean Cluzel, car « ¢'est une
démocratie gu'tl faul construire
a l'échelle du continent. Bt cette
démocratic a
besoin o une
crltire iy ra-
cines commi-
nes, méme les
erpressions en
demeurent di-
versifides. »

Ainsi, la cul-
ture doit étre la
clé de volite de
I'édifice : « En
effet, plus que toul autre régime,
la démocratie a besoin de se fon-
der sur des valeurs partagées.
C'est pourguoi, en juillet der-
nier, notre Académie avait pris
position pour que Uhéritage
gréco-latin, [héritage des deux
religions bibligues, judoisme et
christienisme, enfin I'héritage
des Lumiéres, soient inscrits
dans le préambule du projet de
Constitution européenne. Nous
en avions adressé le fexte a
M. le président de la Répu-
bligue, ainsi gu'a M. le prési-
dent de la Convention euro-
péenne. » Pour relever ce déf,
Jean Cluzel a proposé deux ac-
tions : parvenir & franchir 'obs-
tacle des langues et favoriser
umne part de culture audiovisuelle
et cinématographique com-
mune.

La culture doit 8tre un atout
majeur dans la construction de
I'Europe. « A Uhewre of nous
pressentons que notre areniure
séculaire risguerait de s'arré-
fer. a conclu le secrétaire perpé-
tuel, i Uhewre of nows craignons
que la fervenr de nos ancétres
ne soit oublide, & lheure of nous
nois dprisons en pains combots
pour rattraper wn passé gl
s'est défa enful, avant tout, pen-
sons a lo jennesse d Europe, i la
Jewne Europe [ »

Les discours seront accessibles sur
lesite de I Académie : www,asmp.fr

= Mais que ferons-nous ?

avons ey affaire & un débutant.

La Bartavalle aditeur

LE CIEL EST PLEIN DE MES AlEUX
Par Yves de Mellis

- Mous sommaes seuls, dif Jérdme, seuls dans l'univers 7

- Ne suls-je¢ pas avec od 7 Cela ne te sutft pas. Nous sommes be nouveau
couple onginel. Le monde commence...

= Tu divagues, qui peuplara cette planate 7

- Nous aurons des antants, chacun d'eux en aura. |l suffit da quatre anfants
dans chagque couple pour que dans mille ans ils approchent le milliard.

- Mais, s'écria Jérdma, nos enfants seront fréres et sceurs |

= Viaux-tu ressuciler les tabous des humains 7 lls ne connaltront ni la honte,
ni le péché. Le climal de Gaia est un dternel printemps. La crdation sera
partaitemant réussie. Je reconnais que J'avals un précddent terrestre qui
m'a parmis d'éviler les grossiéras erreurs,

- Mous regarderons vivre notre création, Nous serons Diew, Jérdme, les
dieux dternals da cetté humanité mortelle. Mous serons deux, un dieu
hemme et femme qui manquait & lhumanité ancienne, un dieu bon car
cette planéte ne contient ni animal sauvage nl microbe, les dtres mourront
sans avoir connu la douleur au soir d'une verte vielllessa. La création,
Jérdme, on croit que ¢'est compliqué, mais je crols que sur la terre nous
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