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Ci-contre:
Alexei
Grigorievitch
Jelitkov, 47 ans,
exécuté le

1er novembre
1937.

En bas

a droite: Dans
une forét russe,
prés de
Doubovka,

ou reposent
8000 corps
exhumés

en 2008. Le
photographe
Tomasz Kizny a
cherché a
rétablir la
géographie de
la Terreur
stalinienne.
PHOTO
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a visages decouverts

Le centre Sakharov de Moscou
expose le travail de meémoire
du photographe polonais
Tomasz Kizny sur les victimes
des grandes purges
staliniennes. Une galerie

de portraits expressifs

et saisissants présentes

pour la premiere fois

dans un pays pourtant

peu enclin au mea-culpa.

L
Evdokia Sergueievna Arkhipova, 52 ans, Alexei Ivanovitch Zakliakov, 22 ans,
exécutée le 14 mars 1938. exécuté le 20 aoiit 1937.

Par VERONIKA DORMAN
Correspondante & Moscou

lexei Jeltikov,
serrurier des ate

liers du métro
moscovite, ouvre
de grands yeux
remplis d’incré

dulité et d’in

quiétude. Accusé
de participer a un groupe contre-révo-
lutionnaire, il a été exécuté le 1er no-
vembre 1937. C’est le premier portrait
que ’on voit en pénétrant dans ’expo-
sition «La Grande Terreur, 1937-1938»,
qui s’est ouverte le 30 octobre au musée
du centre Sakharov, a Moscou. C’est
aussi celui qui a été choisi par le photo-
graphe polonais Tomasz Kizny pour
représenter son travail de recherche:
une galerie de 80 portraits, un infime
échantillon des centaines de milliers
d’hommes et de femmes exterminés
en 1937 et 1938 en URSS, pendant les
grandes purges staliniennes, tels qu’ils
ont été capturés par les photographes
du NKVD (police politique soviétique).

«Pour savoir,

il faut s'imaginer»
Ces clichés, tirés des dossiers d’instruc-
tion, ont été pris quelques jours a peine
avant ’exécution. Tout en les condam-
nant a I’annihilation et 4 1’oubli, I’appa
reil répressif prenait soin d’immortaliser
ses victimes dans les fichiers de police.
«Pour savoir, il faut s'imaginer», telle est
la devise de Kizny. Il I’a placée aussi en
exergue de son monumental album
photo, al’origine de I’exposi
tion (1). «Limage est un facteur 9
essentiel pour éveiller, faire pren-
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dre conscience. Bien stir, les textes histori-
ques expliquant les mécanismes de la Ter-
reur sont trés importants, mais si nous
voulons toucher le grand public, la mé-
moire collective, alors il faut faire appel a
P'imagination», explique le photographe.
Pour collecter ces matériaux, Kizny a
accompli un laborieux travail d’histo-
rien. Des le début des années 90, il
commence a rassembler toutes les tra
ces photographiques possibles de ces
seize mois terribles, d’aotit 1937 a no-
vembre 1938, durant lesquels plus
de 750000 personnes ont été exécutées,
apres avoir été condamnées a mort par
des tribunaux d’exception a I'issue d’un
jugement aussi expéditif que parodique,
a travers toute 'Union soviétique.

La Grande Terreur, ce ne sont pas seule
ment les tres médiatisés «proces de
Moscou» contre la vieille garde bolche-
vique, les proces publics par centaines
de dirigeants communistes locaux, ou
encore les purges des élites politiques,
économiques et militaires. C’est aussi,
et surtout, une campagne d’extermina-

Ces clichés ont été pris quelques jours

a peine avant I’exécution. Tout en les
condamnant a I’annihilation et a I’oubli,
I’appareil répressif immortalisait

ses victimes dans les fichiers de police.

tion menée contre la société tout en
tiere. «Les opérations secrétes de masse,
écrit I’historien Nicolas Werth, avaient
pour objectif d’éradiquer définitivement
les €léments considérés comme étrangers
ou nuisibles dans un projet d’homogénéi-
sation et de purification de la société so-
cialiste.» Ces opérations étaient déci
dées et planifiées au plus haut niveau,
par Staline et son Politburo.

«Dix ans de camp sans droit
de correspondance»
«Depuis des années, je suis hanté par
’idée de dresser ce portrait collectif de la
société durant la Terreur», raconte Kizny.
Le coeur serré, il a dii sélectionner quel-
ques dizaines de portraits parmi les 1200
de sa collection, pour respecter 1'équili-
bre des origines sociales, ages et sexes.
Roman Semachkine, 37 ans, artiste
peintre, arrété le ler novembre 1937, ac-
cusé de «propagande fasciste contre-ré-
volutionnaire», exécuté le 22 décem-
bre 1937. Naftaly losselovitch, 51 ans,
juif, chef d’atelier d’une usine de plasti-
que, arrété le ler octobre 1937, accusé
«d’intense activité contre-révolution-
naire», exécuté le 17 novembre 1937. Eli-
zaveta Voinova, 32 ans, femme au foyer,
arrétée le 23 septembre 1937, accusée
d’avoir «mis son logement ¢ disposition
d’un employé de ’ambassade du Japon et
d’avoir exprimé des sentiments défaitis-

tes», exécutée le 13 novembre 1937. Ma
ria Volnoukhina, 61 ans, retraitée, arré
tée le 2 octobre 1937, accusée de
«participation a un groupe contre-révolu-
tionnaire et propagande antisoviétique»,
exécutée le 21 octobre 1937.

On entre au musée Sakharov comme
dans un cénotaphe. Sur la brique a nu,

les photos d’identité carcérales, unifor-
misées au tirage par Kizny pour ne pas
distraire par leur irrégularité, s’alignent
en une kyrielle d’expressifs portraits en
noir et blanc - masques mortuaires fa-
connés du vivant de leurs modeles.
Traits tirés, regards empreints de déses-
poir, d’abattement, de mépris ou de co-
lere... Ces femmes et ces hommes sa-
vent qu’ils vont a I’échafaud. «Les
photos des victimes sont le document pho-
tographique le plus puissant, le plus im-
pressionnant du stalinisme. Nous pouvons
regarder ces gens dans les yeux, au mo-
ment ot ils étaient confrontés ¢ la question
existentielle de la terreur», explique Ki-
zny, un frémissement dans la voix.
Lune des caractéristiques de la Grande
Terreur est I’opacité qui I’a entourée.
Quand les gens étaient emmenés au mi-
lieu de la nuit, leur trace se perdait.
Linstruction, la condamnation et I’exé
cution se faisaient dans le plus grand
secret. «Dix ans de camp sans droit de
correspondance» était la formule de ser-
vice, seule information que les proches
parvenaient a soutirer aux autorités. Les
réprimés étaient ainsi privés du droit
d’étre commémorés, leurs proches de
la possibilité de faire leur deuil.

Pour compléter sa galerie de portraits,
Kizny est parti a la rencontre des en-
fants de victimes, présents au moment
de I’arrestation. Ils racontent la douleur
d’avoir vécu durant des décennies sans
savoir quand et ol leurs parents avaient
péri, quelle était leur sépulture. Quatre
de ces témoignages, filmés, passent en
boucle au coeur de I’exposition.

Une centaine de charniers
En restituant les visages des victimes,
Kizny a également voulu rétablir,
en images, la géographie de la Terreur.
Les lieux d’inhumation des exécutés
étaient tenus secrets, et méme I’ouver-
ture des archives du NKVD n’a presque
pas livré d’informations. Grace au tra-
vail acharné des proches, des ONG,
de I’Eglise, une centaine de charniers
ont été découverts a travers toute I'ex-
URSS. Certains, comme le polygone de
Boutovo, au sud de Moscou, sont deve-
nus des lieux de mémoire et de peleri
nage. Mais la plupart ne sont méme pas
marqués d’un panneau. Kizny a filmé
et photographié ces coins de foréts, ma-
récages et bords d’autoroute muets.
«Les paysages souvent ne disent rien, car
ilne reste plus de traces, explique le pho-
tographe. Sauf un silence, quin’est pas
d’ordre acoustique mais spirituel, si tu
sais ce qui s’est passé la. C’est ce silence
inexprimable que je voulais capturer et re-
présenter. »

Alors que Tomasz Kizny est a ’ceuvre
depuis pres d’un quart de siecle sur
le theme des répressions en URSS, c’est
la premicere fois que son travail est
présenté en Russie. «Etreici, a Moscou,
donne du sens a ce que je fais, se
réjouit-il. Mon objectif n’est pas tant de
collecter des archives que de montrer que
la prise de conscience du passé agit sur le
présent et ’avenir.»

Mais le présent inquiete et I’avenir ef -
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fraie. Plus de vingt ans apres la chute du
régime communiste, la société russe ne
parvient toujours pas a se mobiliser pour
repenser son histoire en profondeur et
de facon critique. Le discours officiel,
tout a "autocélébration, semble éloigner
définitivement la possibilité d'un repen-
tir collectif. Les crimes du régime sont
évincés par la sublimation des épisodes
nourrissant I’orgueil national, principa

lement la Seconde Guerre. Limage de
Staline, le vainqueur du nazisme, le
grand modernisateur, le «bon mana-
ger», est revue a la hausse; la dimension
substantiellement répressive et crimi

nelle de son régime est, elle, minorée.
«Le travail de mémoire sur les crimes du
passé dérange la nouvelle conception his-
torique nationale, qui est triomphaliste,
analyse Arseny Roginsky, président de
I’ONG Memorial. La Russie se raconte
aujourd’hui une histoire faite de victoires
et de succes et veut éduquer la jeunesse
dans la fierté et non pas le mea-culpa.»
Pire, la terreur d’Etat n’est pas un phé-
nomene historique contre lequel la so-
ciété russe aurait été vaccinée a jamais.

«Une certaine idée

de 'histoire nationale»
Selon une étude publiée en octobre par
la fondation Opinion publique (FOM),
48 des Russes envisagent que des ré-
pressions de masse semblables a celles
des années 30 puissent se répéter de leur
vivant. Et 14% sont persuadés que la
possibilité en est méme tres grande. Le
sociologue Grigori Kertman (FOM) y
voit un signe de lucidité populaire: «Les
gens savent que tout peut arriver en Rus-
sie. Ils ont une certaine idée de I’histoire
nationale et ne se font pas tellement d’illu-
sions sur la nature du pouvoir actuel.»
Dans le méme temps, la violence d’Etat
n’est pas forcément percue comme une
mauvaise chose. Beaucoup de Russes
sont convaincus que le pouvoir doit étre
impitoyable avec ses «ennemis».
Ironie du sort, parmi ceux que I’Etat
russe considére comme ses ennemis fi
gurent les défenseurs de la mémoire des
répressions de masse. Toujours selon les
observations de Kertman, par rapport
42012, deux fois plus de Russes trouvent
que les médias consacrent beaucoup
trop de temps aux répressions politiques
(16% contre 33%). Dans la conscience
collective, 'image des «libéraux» qui,
entre autres themes, militent pour une
institutionnalisation de la mémoire des
crimes du stalinisme, s’est dégradée.
Sous I'impulsion d’une propagande peu
subtile diffusée par les médias d’Etat, ils
sont assimilés aujourd’hui a une «cin-
quieme colonne», ces ennemis de I'in-
térieur qui sapent I’envol patriotique et
impérialiste de la Russie. @
(1) «La Grande Terreur en URSS, 1937-1938»,
de Tomasz Kizny et Dominique Roynette,
Editions Noir sur Blanc (2013), 412 pp., 40 €.

LA GRANDE TERREUR 1937-1938
de TOMASZ KIZNY Jusqu'au 30 nov. au
centre Sakharov, & Moscou, en collaboration
avec I'Institut culturel polonais de Moscou
et la fondation Picture Doc.

Fiodor Ivanovitch Eikhmans, 40 ans,
exécuté le 3 septembre 1938.

Alexandra lvanovna Tchoubar, 35 ans,
exécutée le 28 aolit 1938.

Alexander Ivanovitch Dogadov, 49 ans,
exécuté le 26 octobre 1937.



Gavriil Sergueievitch Bogdanov, 49 ans,
exécuté le 20 aolit 1937.

Maria Alexandrovna Pappe, 39 ans,
exécutée le 22 mars 1938.

Jadviga Semionovna Ambrouchkievitch, Ivan Filipovitch Volkov, 56 ans,
39 ans, exécutée le 20 octobre 1937. exécuté le 15 décembre 1937.






